Com mais uma versão do Skyrim a caminho este ano – uma nova edição comemorando o décimo aniversário do jogo, com lançamento em 11 de novembro – eu me perguntei o que é exatamente que torna o RPG invernal da Bethesda tão duradouro. Para mim, não são as missões, personagens, história, masmorras ou combate que me fazem voltar: é o mundo. Skyrim, o lugar, é facilmente a maior criação da Bethesda – e até hoje continua sendo um dos cenários mais atmosféricos e evocativos da história dos videogames. Mas por que isso é tão bom?
É um mundo aberto muito pequeno para os padrões modernos. Você provavelmente poderia espremer cem Skyrims no extenso Assassin’s Creed Valhalla. Mas a Bethesda faz com que o mapa pareça maior do que realmente é, devido à grande variedade de sua geografia. Conforme você se move ao redor do mundo, o cenário, a iluminação, a folhagem e o clima mudam ao seu redor, criando uma ilusão efetiva de cruzar um país grande e diverso. Cada região, ou domínio, também tem sua própria cultura, história e arquitetura única, o que só contribui para esse senso de profundidade e riqueza.
A sudeste fica o Rift, uma paisagem outonal dourada de rios, vales e florestas. Siga para o norte e você encontrará as planícies vulcânicas de Eastmarch, onde os aventureiros relaxam nas fontes termais borbulhantes. Você quase pode sentir o cheiro de enxofre no ar. Mais ao norte, nevascas começam a soprar e Eastmarch é repentinamente coberto por uma espessa camada de neve. Aqui você pode parar e descansar em Windhelm, a cidade mais antiga de Skyrim, cujas antigas paredes de pedra são gravadas com inscrições ornamentadas que retratam milhares de anos de história nórdica. E tudo isso é apenas uma pequena seção do mapa.
Viaje para o oeste e você acabará no Pale, uma extensão rasteira de tundra repleta de árvores retorcidas e castigadas pelo vento, fazendas lutando e gigantes errantes. Ao sul, Falkreath, uma região de floresta exuberante onde parece que nunca para de chover. Continue para o noroeste e Reach se revelará: uma região montanhosa e enevoada que abriga a cidade de Markarth, construída sobre as ruínas de uma cidade anã há muito abandonada. Estou escrevendo tudo isso de memória, o que mostra como este mundo realmente é indelével e vividamente projetado.
O terreno de Skyrim é análogo à geografia do mundo real em muitos aspectos, com traços claros das Terras Altas da Escócia e das planícies vulcânicas da Islândia. Mas quando você vê a imponente Garganta do Mundo, é um lembrete gritante de que este mundo não é inteiramente como o nosso. Esta montanha incrivelmente alta, vertical, que faz cócegas nas nuvens, se estende por quilômetros no céu, e você tem a sensação de que alguma magia antiga e poderosa deve tê-la arrancado da terra. A peregrinação do Dragonborn até o pico é um dos momentos mais memoráveis da história e, para muitos jogadores, o primeiro gosto real da imensa escala do mundo.
Enquanto escrevo isso, mais de 20.000 pessoas estão jogando Skyrim no Steam, o que é notável para um jogo que tem quase dez anos. As pessoas ainda o jogam por vários motivos, incluindo uma incrível oferdas modding que está constantemente dando nova vida ao jogo. Mas para mim, e tenho certeza que muitos outros, é o próprio Skyrim que é a verdadeira atração – e a razão pela qual o jogo ainda vale a pena ser jogado hoje. Existem RPGs melhores por aí, mas muito poucos com mundos tão atraentes e absorventes como este. Não tenho certeza se será em Tamriel o próximo jogo, The Elder Scrolls 6, mas a Bethesda terá que trabalhar muito para superar Skyrim.